Кому как, а мне жаль, что вы долго были молчаливым читателем
Не так уж долго. :) И у меня на то были веские причины. :) То, что я (очень преуменьшая)
не всё читала у Пратчетта, с одной стороны. А с другой... я считаю, что люди, которым экранизации нравятся больше, чем книги,
за то, чего в книгах не было, не любят эти книги по-настоящему. :/ Ну, и потом... мой любимый пратчеттовский персонаж — Ринсвинд, что тоже не особо располагало. :)
надеюсь, у вас не пропадет желание писать на форуме.
Не раньше, чем я изложу хотя бы половину мыслей об "Опочтарении". ;)) И, может быть, ещё кое о чём... был у меня, например, 20килобайтный пост про девиз экспедиции в "Последнем герое". :/ И несколько вопросов...
(шепотом) А ещё я не только посты пишу...
Мойст интересен Прэтчетту, ценен для Патриция и любим читателями как раз потому, что научился использовать свою "темную сторону" на общее благо. Не потерял эту сторону, а именно нашел ей достойное уважения применение. Он как был талантливым мошенником и отпетым аферистом, так и остается. Разница только в том, что раньше он воровал, а теперь работает.
Имхо, нет. Даже в книге. Разница не "только в том".
"Только в том" -- это скорее у Асприна в "Шуттовской роте". "Раньше ты комбинировал для себя, теперь будешь делать это на благо роты и получать комиссионные". И даже там впоследствии просвечивают намёки, что не "только в том"...
А Мойст... Мойст получил действительно
новую жизнь. С тем, чего не было и не могло быть в прежней. Ну, дружбу и любовь оставим для фильма ;)) но как минимум уважение людей (а ведь прежний Мойст был привычен к тому, что на него смотрят, как "на грязь под ногами"), возможность быть самим собой и понимание некоторых жизненно важных вещей...
И когда он думает про себя "Я этого не вынесу", его мучает не отвращение к обману, конечно, а сознание, что он не тот, за кого его принимают, что вся эта новая жизнь — не его, а кого-то другого, кем он только притворяется... как ему кажется.
Тут можно вспомнить слова под виселицей из фильма. И сказать, что "прежний Мойст" в первую очередь обкрадывал и обманывал самого себя. Когда ради того, что можно было получить иным путём, лишал себя настоящей жизни -- или по какой-то причине намеренно от неё отгораживался?
[Не берусь рассуждать на тему
причин, но... краткая биографическая справка Грыля "Отец умер. Мать умерла. Вырос у дедушки. Был отправлен в школу. Травили одноклассники. Сбежал. Исчез" наводит на некоторые мысли.
Кстати, у Пратчетта уже
был персонаж-сирота, выросший у дедушки, который тоже предпочитал бегство силовому разрешению конфликтов... и у которого тоже были... ммм... нетрадиционные отношения с собственной совестью. :))]
И мне имхится, что "тёмная сторона" Липвига -- не в таланте, который Мойст "использовал во зло" (формулировка Помпы). Человек, умеющий "оказывать влияние на других", комбинировать, делать деньги и получающий наслаждение от острых ощущений — необязательно "мошенник и аферист". Сам по себе такой талант "этически нейтрален".
[Помню, Б. Сарнов писал, что "преступно было не использовать для нужд общества энергию Остапа Бендера". Лорд Ветинари умнее советской власти, да. :)))
Правда, дальше утверждалось, что жуликом Остапа "сделали обстоятельства, имя которым социализм", а без них он обязательно стал бы предпринимателем... ну, вот на Плоском Мире социализма не было, но Мойст предпочёл стать мошенником, не бизнесменом. ;)]
А зло начинается, когда этот талант используется во собственное благо
без оглядки на других. Когда другие люди рассматриваются как ходячие кошельки, тренажеры для поднятия чувства собственного достоинства (чем больше обманул -- тем больший молодец) или источники кайфа... словом, когда к людям относятся как к вещам. Как к стаду для "доения". И вот уж это зло общо и универсально.
См. ответ отца Брауна на вопрос, кто хуже убийцы. Да и Адора, собственно, употребляет нужное определение, когда Липвиг приглашает её на танец.
Но суть в том, что Липвиг на самом деле
не относится к людям как к вещам. (И именно за это его "цепляют" сны в фильме.) Он "всего лишь" в процессе отгораживания от жизни то ли выключил, то ли так и не развил способность к нравственной оценке собственных поступков и их последствий. "Я только менял местами цифры", ага. И необходимо ему было не брать "тёмные импульсы" под контроль, а... приобрести что-то, чего у него раньше не было. И вместе с этим кое-что потерять. Бездумную беспечность в определенной области нравственных вопросов в первую очередь.
И вот когда в книге Липвиг получает возможность выиграть гонку, выведя семафоры из действия на три месяца... и не может перестать думать о том плохом, что случится из-за отсутствия семафорной связи -- да, раньше её не было вообще, но теперь дело другое, потому что её не будет
из-за него... вот это
оно. Свидетельство того, что Мойст взял своего "дракона" (неумение или нежелание думать о последствиях своих поступков) за горло. Что его тень теперь знает своё место. :)) (Об этом можно было догадаться и раньше — когда Мойст переживал из-за людей, ставящих на него деньги, например... но случай с семафорами более показателен, потому что менее очевиден.)
А потерял он... возможность вернуться к прежней жизни, наверное. Не теоретическую, практическую.
...стряхни ее руку, беги из здания, беги из города, вернись к прежней жизни, или жизням, всегда двигайся, продавай стекло за бриллианты, но каким-то образом так все обернулось, что это не сработает, талант утерян, веселье исчезло, даже карты перестали слушаться его, деньги ушли, и даже зима в безымянном отеле в трущобах, повернувшись лицом к стене…
Живая душа прорезалась, шелуха отпала. И, конечно,
на самом деле талант и веселье --
настоящие талант и веселье -- никуда не делись. :)
В экранизации же... мне попадалась два интересных замечания насчёт "немого кино". Первое -- про перевоспитание Липвига фильмами в духе "Заводного апельсина", и второе -- про то, что ведь в книге Мойст благополучно перевоспитался и сам и потому "немое кино" принижает его заслуги.
На первое моя непосредственная реакция, помню, была: "А оно-то тут при чём, это ж совсем другое!" Но после десяти просмотров соответствующих фрагментов я поймала себя на том, что от шёпота писем и сопутствующей музыки ("накатывающей волны") начинает пробирать ужас, и засомневалась. :)) Особенно на фоне реакции Липвига, который не может смотреть на вывеску "капустного банка" и которого тошнит от вида фальшивых облигаций. :/ Не то чтобы я действительно уравнивала эти два явления, но элемент "довести до того, чтоб от одной мысли с души воротило" просматривается... и в то время как книжный Липвиг нуждается в напоминании, что он в любой момент может вернуться к прежней жизни, Липвигу экранному... даже "оклемавшемуся" (на мой взгляд, иногда немного
чересчур "оклемавшемуся") Липвигу второй части... оно, похоже, "и даром не нать, и с деньгами не нать".
Потому что "худшее уже позади" и "я теперь другой человек". Примечательно, как
сердито бросает он вторую фразу Адоре — отчасти потому, конечно, что расстроен из-за проигрыша пари... но мне чудится в его интонации что-то вроде обращенного ко "вселенной вообще" (и Адоре в частности) эмоционального протеста: "Вы так мучили меня из-за прошлого, а теперь от меня навыков мошенника требуете?"
В книге, по сути, "перевоспитание Липвига" основывается на том, что ему дают возможность (сначала — против его желания) "попробовать" другую жизнь. И эта попытка постепенно, по мере того, как он втягивается, врастает в новую жизнь, его меняет. Написала бы "маска прирастает к лицу", но на самом-то деле Липвиг, наоборот, получает шанс "снять маску".
В фильме в каком-то смысле телегу ставят впереди лошади — одним ударом (или несколькими) "восполняя пробел" в нравственном сознании Липвига и эмоционально отрезая ему "дорогу назад".
И если в книге слова Помпы про "частичные убийства" постепенно и с трудом, но доходят до Липвига сами, то в фильме их приходится наглядно "иллюстрировать". Причём иллюстрировать не совсем в том ключе, если можно так выразиться. Мойст в кошмарах видит "не ускорение смерти тысячами мелких способов" и даже не "вырывание хлеба изо рта", а реально загубленные жизни. Насколько потянула бы по арифметике мистера Помпы смерть фермера, например? На целую жизнь? То есть, другими словами, на "полноценное убийство"?
И вот этот "сдвиг фокуса", имхо, делает "немое кино" не столько "средством перевоспитания", сколько именно наказанием. (Наказание тоже может быть средством перевоспитания, конечно... как и многое другое.) Потому что мысль "обкрадывать людей нехорошо, так как неизвестно, чем обернётся твой поступок"... это не совсем "то, что нужно". И когда Липвиг, искренне и чуть ли не с удивлением, говорит Помпе "Я делал ужасные вещи"... это тоже немного не то.
За что, например, он просит прощения у Адоры? За то, что разорил её семью — следствие его аферы, которого он не хотел и не предвидел? За то, что (опосредованно) отнял у них деньги, которые ему самому были не особо нужны, только в качестве мерила собственных достижений? За то, что несколько минут у банковского окошечка, в течение которых Мойст жил
настоящей жизнью, убили мечту другого человека?
Мне имхится — за то, что был
дураком. Куда большим дураком, чем те, кого он обманывал...
Интересно, что письмо к Адоре он предваряет словами "во многом я не чувствую своей вины", потом комкает бумагу и начинает рассказ "с самого начала".
Что именно он имел в виду, в чём он чувствует себя "blameless"? В затее с марками, за которую он как-то
уж чересчур оправдывается? Или это о чём-то другом? Или, может быть, он комкает письмо, потому что понимает, что это неправда?
Что же до личной заслуги Липвига... даже оставляя в стороне (очень интересный) вопрос, кто именно "крутил кино" (письма, сама совесть Мойста или там имело место "сотрудничество") и то очевидное соображение, что будь Липвиг безнадёжен, он отреагировал бы на первый кошмар чем-нибудь вроде "Одним дураком меньше", "А я тут при чём?" или "А мне какое дело?"... так вот, оставляя всё это в стороне, стоит заметить, что в книге Липвиг перевоспитывается не без "маленькой помощи" со стороны лорда Ветинари, мистера Помпы, Почтамта, Адоры... и даже Ричера Гилта (по принципу "от противного"). Причём как минимум в первых двух случаях воздействие было достаточно целенаправленным. И чем, собственно говоря, "обвинительная речь" Помпы в этом отношении принципиально отличается от сеансов "немого кино"?
Другое дело, что в фильме мы видим немного иную историю. Не о человеке, постепенно расширяющем границы нравственного сознания и понимающего, что нехорошо не только убивать. А о человеке, сумевшем взглянуть в глаза правде о себе и рассказать эту правду другому. Возможно, историю о том, что правда *действительно* делает нас свободными. =) К вопросу, как соотносится тема "тюрьма - свобода" с "немым кино", показавшим Липвигу правду. (Необязательно в буквальном смысле.) И, разумеется, первым побуждением Липвига после увиденного в первом сне была попытка *сбежать*... всё то же "бегство от свободы".
Внезапно в голову пришла очевидная до бредовости мысль... а что, если "немое кино" просто-напросто "весомо, грубо, зримо" иллюстрирует принцип лорда Ветинари, что всякая свобода прежде всего основывается на свободе принимать последствия своих действий? Вот "кино" и открывает Липвигу путь к этой самой свободе. Можешь остаться таким, каким был -- но тогда изволь принимать _вот это_. А не прикрываться фразами типа "Я всего лишь мошенник", "я только менял местами цифры", "victimless crime" и "этого не было в моих планах". Не нравится? Тебе дали возможность выбрать другой путь. Правда, "принимать последствия своих действий" придётся всё равно — по крайней мере, в отношении Адоры. :/
И если в книге, в соответствующей линии, Липвиг демонстрирует способность к расширению "нравственных горизонтов", то в фильме он проявляет... мужество? Перед лицом такой страшной вещи, как свобода. И находит в себе силы переступить через страх и прежние инстинкты.
Конечно, не без помощи мистера Помпы... и вот, кстати, здесь "внешнее вмешательство" кажется мне более... определяющим. Создаётся впечатление, что без Помпы Липвиг так и застрял бы на стадии "Я заслуживаю смерти", "Ничто не уравновесит того, что я сделал" и "Я не могу (подойти к Адоре)!" Но хочется надеяться, что в конце концов Мойст справился бы и сам... только времени и сил ушло бы больше.
А вообще, мне начинает казаться, что по крайней мере наполовину это "немое кино" нацелено не на Липвига, а на зрителей. Слишком уж он иногда обаятелен, чертяка — именно вот этим невинно-мальчишеским обаянием, "я всего лишь мошенник" и т.п. "Бедный заблудший мальчик", которому сердобольные дамы посылали в тюрьму фрукты, ага.
[Примечательно, что в этом, как и в более важных аспектах, фильм "суровее" книги. Мойст в тюрьме ест кашу с тараканами. :)]
Помню чью-то фразу про то, что персонаж "купил" ухмылкой после продажи лошади фермеру. Вполне себе верю. Юный плут такой, бедный сирота, всего-то в наличии, что старая кляча и мозги — ну что тут и было делать, как не то, что он сделал?
А первый немой фильм... это в противовес, для деромантизации. Чтоб не про Остапа Бендера и "благородных жуликов" Джеффа Питерса с Энди Таккером, а про человека, который "просто ради забавы" вырывал у других хлеб изо рта.
[Меня искренне поражает, сколько людей помнят слова Липвига "они думали, что обманывают меня!" и забывают, что на возражение Помпы "Вы Подстраивали Им Ловушку" он не нашёл, что ответить... конечно, это не обязательно означало внутреннее согласие -- Мойст мог просто понимать, что голем всё равно не проникнется его аргументами.
Но с другой стороны... мы прекрасно знаем, даже без мистера Помпы, что Мойст не только "обманывал обманщиков". 150.000 долларов чистыми не заработаешь на продажах стекляшек за бриллианты жадным дуракам. Ну, и как бы эпизод с Адорой даже в книге имел место быть.]
Чтобы та ухмылочка вызывала не слишком радужные ассоциации. Чтобы тот эпизод с фермером мысленно встраивался не в подвиги Липвига на государственной службе, а параллелился, скажем, с некоторыми делами Гилта. (Мне очень тяжёло пересматривать последнюю сцену с Хорсфраем, но немое кино едва ли легче, хоть и по-другому.) Чтобы, сорри за пафос, показать отвратительность зла в столь разных его проявлениях.
Я серьёзно не понимаю, отчего в отзывах на "Опочтарение" так часто мелькают фразы вроде "веселое легкое кинцо"... по-моему, в определённых аспектах оно мрачнее книги. Взять хоть "отсебятины", касающиеся смерти. Смерть фермера в немом кино,
другая смерть Хорсфрая, смерть, которую, по его мнению, заслужил Мойст... и, конечно, смерть отца Адоры.
[На этом фоне очень примечательна
изменённая шутка Липвига, которую "не понял" Патриций. Не грубоватое "риторическое возражение" про метлу, вырвавшееся у сбитого с толку Мойста, на которого неожиданно столько всего свалилось... а совершенно спокойное, как бы в ходе "светской беседы" сказанное "Can't be as strenuous as signing death warrants". Только мне кажется, что а) Липвиг несколько переступил этой шуткой границы дозволенного и б) что в ней вольно или невольно выразились скрываемые им чувства: страх перед Ветинари и, возможно, затаённая злость на него?]
Ведь можно было бы, как в книге, оставить его в живых? Чтобы возвращение семафорной сети семье Диахартов
действительно "set it right", исправив зло, когда-то невольно причиненное Липвигом... Но нет. Лёгкого пути не будет. "И всегда позади воронье и гробы". (с)
Не ходите, дети, в Африку гулять... Не заигрывайте со злом, не играйтесь с чужими жизнями ради забавы, потом век не расхлебаете.
[Насколько допустимо "играть людьми"
не ради забавы — вопрос другой. Благо такой игрок у нас тоже есть. =) И то, что Мойст временами ощущает себя "пешкой" лорда Ветинари — тоже своего рода "поэтическая справедливость".]
Не надейтесь, что быть "добрым по натуре" (подавать нищим, например), "не брать меча в руки" и никого не бить по голове — достаточно, так что можно "делать что хочешь", не задумываясь о последствиях, и всё обойдётся.
Не обойдётся. Не повесят, так доведут до того, что сам в петлю полезешь...
Возможно, такая постановка вопроса ближе к нашему миру, чем к Плоскому. Потому что на Плоском Мире иногда обходится. С Ринсвиндом, например. Который временами явно ходит по краю "нравственной пропасти", умудряясь не свалиться туда окончательно. Впрочем, мы не видели жизнь Ринсвинда до встречи с Двацветком... вполне возможно, на его счету тоже есть несколько "убитых" в результате каких-нибудь подлостей.
И мне такое расширенное понимание мэсседжа, обращённого к зрителю, кажется более убедительным, чем "буквальное". В конце концов, каковы "шансы, что"?.. Это только на Плоском Мире Липвигу могло
так "повезти" с Адорой. :/
А в фильме что-то Бендер стал сильно похож на Воробьянинова...
Вот уж это
совсем несправедливо. :( Если вспомнить, чем кончаются "Двенадцать стульев"... Каким бы, где бы и когда Мойст ни был, но "Я не убийца!" — это инвариант. :) Сознание того, что "you just don't do" такие вещи, как убийство людей ради денег/спортивного интереса — это инвариант. Оправдывающий его сознание "разницы между собой и Гилтом". Объясняющий, почему (в книге) его "задевает" концепция "частичного убийства" и почему (в фильме) его "плющит" (сорри за вульгаризм) с "немого кино".
"Остап Бендер никого не убивал. Его убивали -- это было". (с) Или можно реакцию Воробьянинова на известие о том, что его 150.000
долларов рублей ушли на восстановление
почтамта клуба, вспомнить...
И Мойст, даже увиденный пристрастными глазами "режиссёра немого кино", в конце второго "сеанса", не производит впечатления человека, для которого мечтой жизни является обогащение. И в упоённом перебирании монет и жадном восторге взгляда читается не любовь к деньгам, а артистическое восхищение удавшимся трюком?
Но только вот у меня есть одно подозрение: может, "маска" у этого Мойста тоже имеется, только немного иная? Как раз вот эта ребяческая непосредственность, трогательное лицо, азарт, как у подростка...
Да, "освещайте мир как солнечный лучик" — это не про золотые крылышки на шляпе и золотой костюм... Тут одна улыбка целого костюма стоит. =)
Кстати, о подростках... мне попадалась жалоба на то, что 38-летний Койл не может убедительно изобразить 26-летнего Липвига. В тюрьме, например, он действительно кажется старше, но в некоторых сценах — скажем, в той, где Адора говорит про "солнечный лучик" — он выглядит совсем мальчишкой.
И за всей этой белой пушистостью вполне холодный быстрый ум.
Да, при нападении банши, например, несмотря на внешнюю растерянность и позу жертвы, Мойст быстро соображает, что надо делать. (И его даже хватает на "остроумный ответ".) И потом, во время их "разговора", несмотря на эмоциональные реакции, он не перестаёт искать выход — хватается за раскалённую железяку, перебегает на другую сторону и т.п. Создаётся впечатление, что он намеренно тянет разговор с банши, надеясь наткнуться на возможность спастись.
А что касается "неврастеничности"... вообще-то, у Мойста достаточно "эластичная" психика. После второго кошмара, например, он приходит в себя через пять секунд (за это время он успевает понять, где он и что с ним,
услышать слова Гроша про очередь — и его глаза загораются плутовским блеском). И работает как ни в чём ни бывало, успевая даже прикарманить монетку. =)
Из более серьёзного — его как будто и не задевает то, что с ним проделывает Адора во второй части. Я имею в виду не рукоприкладство, это он мог справедливо расценивать как свидетельство её неравнодушия, а то, что она постоянно и упорно обвиняет его во лжи, причём в ситуациях, когда лгать мог бы только подонок. Кстати, в ресторане, когда она восклицает "Вы и он?", а Мойст с нажимом отвечает "Нет", он смотрит ей прямо в глаза, будто умоляя поверить, что он говорит правду...
А что до реакций на сны и пр., тут можно учесть ещё следующее: вообще-то, Липвига незадолго до того
повесили. И даже смертная казнь с отменой приговора в последнюю минуту — это не слабая ломка психики, насколько я понимаю. А у Мойста и отмены-то не было. :/